Mười bốn giờ ba mươi phút ngày 14/3, chuông điên thọai reo, Cha Thục gọi hỏi xem đi đám tang thế nào? Tôi trả lời cha ”con sang ngay”. Trưa thành phố những ngày này, có lẽ nóng đến bốn mươi độ. Nắng từ lớp bê tông nhựa trên đường phố hắt lên hừng hực. Chạy hết đường Nguyễn Tri Phương, chúng tôi lên cầu mới, qua đường Hưng Phú. Hết cầu, rẽ trái khỏang hai trăm mét, có lá cờ tang treo ngòai ngõ báo hiệu. Tôi dừng xe cho Cha Thục xuống, Ngài nói nhỏ: Ai như Cha Hạt Trưởng Hạt Bình An? Quả vậy, chúng tôi gửi xe, qua đường thì nhận ra Cha Giuse Trịnh Văn Viễn ngồi ở ghế đầu hẻm, cùng vài quí chức thuộc quận 8, đang chờ đợi thêm những người cùng đi?
Con hẻm 524 nằm phía bên trái đường Hưng Phú rộng khoảng hơn 2 mét, từ ngòai vào chừng 40 mét, xếp các vòng hoa tang sát nhau. Nhà tang chủ nằm cuối khúc qụeo (524/9). Mấy sân nhà kế bên và phía trước đều chăng bạt, đặt bàn ghế cho khách đến viếng ngồi chờ, hay đợi nhau khi viếng xong. Đọc băng tang cài trên các vòng hoa, tôi thấy có ghi một số giáo xứ, Giáo hạt thuộc Quận 4, Quận 8. Trong lúc chờ đợi, tôi nhận ra cha sở Xóm Chiếu Giuse Đòan Văn Thịnh và Hội đồng mục vụ Giáo xứ vừa vào viếng đi ra. Có Cha Phêrô Nguyễn Công Danh cùng quí chức bên Bình Thạnh đã chờ sẵn. Một vị trung niên, chủ nhà đối diện, mời chúng tôi vào ghế ngồi dùng nước. Ông lễ phép chào quý Cha và hỏi thăm các Ngài hiện coi sóc xứ nào. Ông tự giới thiệu là đã sống ở khu ông Tạ, thuộc giáo xứ Tân Chí Linh, là anh em với Cha Ninh, nay Ngài đang ở giáo xứ Thánh Khang, Bình Thạnh. Ông cho biết, sau khi lập gia đình, ông chuyển sang quận 8 sinh sống được hơn ba chục năm. Tưởng ông là bà con với nhà hiếu, nhưng ông cho biết chỉ là hàng xóm. Ở đây mọi người lương giáo sống chan hòa, tình nghĩa với nhau lắm lắm, ông giải thích. Cụ Trần Văn Ren, là thân phụ của anh Tính, quê Bến Tre, một cán bộ lãnh đạo Ủy Ban Mặt trận Tổ Quốc Thành phố mới qua đời ngày 13/3, hưởng thọ 85 tuổi. Giờ này, chúng tôi đến viếng cụ.
Anh Trần Trung Tính, người con trưởng của Cụ rất thân quen với giới Công Giáo Giáo phận Thành Phố. Mỗi dịp Lễ lớn trong Đạo như Lễ Giáng Sinh, lễ bổn mạng Đức Hồng Y hay Tết Nguyên đán, tôi đều gặp anh trong phái đòan của Mặt trận Thành phố đến chia vui, chúc mừng tại Tòa Tổng Giám Mục, hay tại Trung Tâm Mục vụ. Vào các dịp khánh thành các nhà thờ, mừng kim khánh, ngân khánh giáo xứ hay các Linh mục… Lễ tang các Linh mục, tu sĩ như Cha Trương Bá Cần, Cha Nguyễn Thới Hòa, Nữ tu Hồ Thị Chính, Bề trên Dòng MTG Chợ Quán, Cha Thiện Cẩm… khi được tin báo, thư mời, anh đều có mặt, cùng giúp đỡ, chia sẻ vui buồn với mọi người trong Giáo hội. Anh có mối quan hệ mật thiết với các vị Linh Mục, Tu sĩ các Dòng, các đòan thể trong Giáo phận, các Giáo hạt và nhiều xứ đạo.
Ngồi chờ mươi phút, tôi thấy phái đòan giới Công Giáo có Cha GB. Hùynh Công Minh, Tổng đại diện Giáo phận, đại diện Đức Hồng Y và Đức Tổng Giám Mục Phó, Bác Trà (Nhà thờ chánh tòa), Anh Dũng ở Quận Nhất, Bác Long, anh Tiến ở Quận Ba, anh Chiến, anh Hai Viên ở Phú Nhuận; anh Cư, Phước Quận 8, anh Lê Giáo ở Tân Phú và một số nữ tu các Dòng trong Giáo phận, cùng với đòan của Báo Công Giáo và Dân Tộc. Chúng tôi cùng vào viếng Cụ. Căn nhà của cụ thật khiêm tốn, chỉ vừa đủ để một hàng vài ba người đứng niệm hương tưởng niệm. Cha Tổng đại diện nói lời phân ưu với tang quyến, Cha Nguyễn Công Danh, chủ tịch UBĐK/TP, Cha Nguyễn Đình Thục; Phó Chủ tịch, quí Tu sĩ và anh chị em lần lượt vào niệm hương trước linh cữu Cụ. Một vị đại diện cho đòan gửi lời chia buồn đến tang quyến và nguyện cầu cho Cụ sớm về Cõi Phúc. Thật cảm động khi bài hát “Cầu cho Cha Mẹ“ được cất lên trong lúc mọi người vào viếng Cụ, một tín đồ Phật Giáo.
“Con ra đời có mẹ cha, là trời cao biển lớn bao la. Từng ngày qua giữa tuổi ngọc ngà, con là nụ hoa bé nhỏ trong nhà. Nhờ công Cha, nhờ nghĩa Mẹ. Con khôn lớn trong muôn lời Ca.
Xin ơn trên đổ xuống muôn nhà, giúp Mẹ Cha ngày tháng an hòa, bao nhọc nhằn sinh trái đơm hoa. Xin cho con ở giữa gia đình sống làm sao đền đáp ân tình: Ơn biển trời ghi khắc trong tim.”
Những lời ca của các Nữ tu và những người tham dự có lúc lạc đi vì xúc động. Ôi! Còn hình ảnh nào thân thiết hơn, gần gũi hơn của những người anh chị em cùng một giòng máu đỏ Lạc hồng, cùng một Mẹ Việt Nam chia sẻ nỗi đau với người anh em mình vừa mất đi người thân yêu nhất, là Đấng sinh thành. Cùng hứa mãi với nhau: ”Sống làm sao đền đáp ân tình: Ơn biển trời ghi khắc trong tim”. Hình ảnh Tang lễ của Cụ Trần Văn Ren mãi mãi là bức tranh sinh động của tinh thần Đối thọai Liên tôn, Đại kết mà Hội Thánh Chúa tại Việt Nam đang ra sức vun bồi. Chúng tôi ra về, lòng thầm hát với nhau lời Kinh Hòa Bình: “Lạy Chúa! Xin hãy dùng con như khí cụ bình an của Chúa!”
Đỗ Lộc Hưng .